Pierdes el tiempo.
—Tengo un contrato —respondí—. No puedes simplemente tirarme así.
—Sí puedo —sonrió—. Y si vas a parecer interesante, diré que ayudaste a un ladrón. Hay cámaras aquí. Hay testigos.
Por un instante, mi mundo dio vueltas. Las cámaras, los testigos… La verdad podía distorsionarse.
—Pagué —dije—. Eso fue…
—Eso fue debilidad —me interrumpió—. Y la vida aplasta a los débiles. Recuérdalo.
Me fui. Pero sus palabras me persiguieron como humo pegajoso.
Los siguientes días se convirtieron en una búsqueda de trabajo. Entré en tiendas, almacenes, preguntando por vacantes. En todas partes, lo mismo: «Te llamaremos». Y mi teléfono permaneció en silencio.
La noche del séptimo día, pasé de nuevo por la tienda. No sé por qué. Quizás porque uno regresa al lugar donde perdió algo, con la esperanza de encontrarlo en el suelo.
Y entonces me quedé paralizado.
La ventana estaba repleta de carteles. Un gran letrero con una foto en la que… era yo. Desde el encuadre de una cámara. Mi rostro: sorprendido, serio.
Debajo de la foto, en letras grandes, decía: «Humanidad».
Junto al texto, había una caja para donaciones.
Y dentro, tras el cristal, la gente se agolpaba. No para promociones. Estaban de pie, hablando con entusiasmo, señalando el cartel, algunos sacando fotos.
El corazón me latía con fuerza. Todos mis… pensamientos se detuvieron. Me quedé allí paralizado, sin saber si aquello era una pesadilla o una oportunidad.
La puerta se abrió y salió una mujer. Firme, con la espalda recta, pero con ojos que habían visto mucho.
Me miró fijamente.
—¿Eres Nikola? —preguntó.
Capítulo Tres
Su voz era tranquila, pero con autoridad. No la autoridad de un uniforme, sino la de una persona acostumbrada a que la escuchen.
—Sí —respondí. —Yo… ¿qué está pasando?
La mujer se acercó. Llevaba una carpeta en la mano.
—Me llamo María —se presentó—. Soy abogada.
La palabra me impactó más de lo que esperaba. Abogada. Tribunales. Casos. Problemas.
—No he hecho nada malo —me apresuré a decir.
—Lo sé —asintió—. Y por eso mismo estoy aquí.
Señaló el cartel.
—Alguien ha reproducido las imágenes de las cámaras. Se han difundido por todas partes. La gente está hablando de ti. De lo que has hecho.
Sentí un nudo en el estómago.
—Kalin… —susurré.
María entrecerró los ojos.
—¿El gerente? Sí. Está muy nervioso. Hoy hubo una inspección. Hay gente a la que no le gusta que despidan a un empleado por ser humano. Sobre todo cuando la tienda pertenece a alguien que se cree superior.
—¿A quién pertenece? Pregunté, aunque presentía que no me gustaría la respuesta.
María hizo una pausa.
—Vladimir.
El nombre me sonaba. No personalmente, sino por lo que había oído. Un hombre de negocios dueño de cadenas de tiendas, propiedades, influencia. Alguien de quien la gente hablaba en susurros, como si las paredes tuvieran oídos.
—¿Qué tengo que ver con él? —pregunté.
María se inclinó ligeramente hacia mí.
—La chica a la que ayudé… Mila. Su madre es Raya.
Contuve la respiración.
—¿Los conoces?
—Sí —dijo—. Hay una razón por la que los conozco. Hay una razón por la que Vladimir está interesado en ti.
Se me heló la sangre.
—No quiero problemas.
—No vas a huir de ellos, Nikola —respondió María con calma—. Ya estás dentro. La cuestión es si te quedarás solo o te defenderás.
—¿Defenderme? ¿De quién?
María abrió la carpeta y me mostró un documento.
—Sobre el despido. Sobre las mentiras. Y sobre quienes se benefician cuando los buenos callan.
Miré las hojas. Palabras legales, pesadas como piedras. Hablaban de violación de derechos laborales, de indemnización, de despido disciplinario injustificado.
—No tengo dinero para una demanda —dije en voz baja.
—Lo tendrás —respondió María—. Si aceptas hablar.
—¿Con quién?
—Con Vladimir —dijo—. Y con Raya.
El nombre de la madre sonó como una súplica. La chica no se lo había inventado. Había una madre. Había dolor.
—¿Dónde están? —pregunté.
María cerró la carpeta.
—Ven. Pero antes, quiero que sepas algo.
Se acercó y susurró:
—La verdad tiene un precio. Y no todos lo pagan de buena gana.
La seguí, sin saber si me dirigía hacia la salvación o hacia un abismo.
Capítulo Cuatro
María me llevó a un edificio antiguo, no muy lejos de la tienda. Los pasillos eran oscuros, las escaleras crujían. Olía a medicina y a un silencio que ella había aprendido a ignorar.
En el tercer piso, se detuvo frente a una puerta. Llamamos.
Una voz débil provino del interior:
—Adelante.
La habitación era pequeña. Una mujer yacía en una cama junto a la ventana. Su rostro estaba pálido, pero sus ojos eran penetrantes. Había en ellos esa dignidad que la enfermedad no puede arrebatar.
Mila estaba de pie junto a la cama. Al verme, palideció aún más y sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Él es —susurró—. Este es el hombre…
Raya sonrió con esfuerzo.
—Nikola… —dijo, como si mi nombre fuera un bálsamo—. Me lo dijo Mila.
Me acerqué, torpemente. No sabía si hablar, si disculparme, si sonreír. Finalmente dije:
—¿Te traje los dulces?
Mila rió entre lágrimas y sacó un paquete del cajón.
—Quédatelos —dijo Raya—. No tenía fuerzas para comerlos. Pero el simple hecho de que Mila los trajera… me reanimó por un momento.
Se me hizo un nudo en la garganta.
María se quedó a un lado, observando. Luego dijo:
—Raya, tenemos que hablar.
Raya asintió lentamente.
—Lo sé. Mi tiempo es corto. Y mis secretos son muchos.
Mila se puso tensa.
—Mamá…
Raya extendió la mano hacia