“¿Qué quieres decir con que no está ahí?”
Noah señaló más allá de la lápida. “No está en ese lugar.”
Me levanté despacio. “Ethan está aquí.”
Noah se estremeció.
Bajé la voz. “A veces la gente dice que alguien no está porque no podemos verlo.”
“Ethan volvió.”
“No” —susurró. “Me lo dijo. Dijo que no está ahí.”
“¿Quién te lo dijo?”
Los ojos de Noah se abrieron. “Ethan.”
Se me helaron las manos.
“Está bien” —dije demasiado rápido. “Vamos a tomar chocolate caliente.”
Noah asintió rápido, aliviado.
“Es un secreto.”
El lunes subió al coche y lo repitió otra vez. “Ethan volvió.”
Me detuve con el cinturón a medio colocar sobre su pecho.
“¿En la escuela?”
Asintió. “Cerca de la verja. Habló conmigo. Dijo cosas.”
“¿Qué cosas?”
Los ojos de Noah se apartaron. “Es un secreto.”
“Voy a llamar al colegio.”
El corazón me golpeaba fuerte. “Noah, no guardamos secretos de mamá.”
“Me dijo que no te lo diga,” susurró Noah.
Apreté el cinturón. “Escucha. Si alguien te dice que guardes un secreto de mí, me lo dices igual. ¿Entendido?”
Noah dudó y luego asintió.
Esa noche me senté en la mesa con el teléfono. Mark estaba en el marco de la puerta.
“Voy a llamar al colegio,” dije.
“Es un adulto.”
Mark se acercó. “¿Qué pasó?”
“Alguien está hablando con Noah. Y está usando el nombre de Ethan.”
Mark palideció. “¿Estás segura?”
“Dijo que Ethan le dijo que no me contara. Es un adulto.”
Mark tragó saliva. “Llama.”
A la mañana siguiente entré en la oficina del jardín de infancia sin quitarme el abrigo.
